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A outra cara da emigración

─Avoa, avoa! ─Aí chegaban os meus netos da escola.

Amodo rapaces!, tedes fame? Teño filloas na cociña, pero tamén tedes, que tomar un 

pouquiño de froita, eh?

─Ben! Filloas ─berraron ao unísono.

Xa na cociña, mentres merendaban, a miña neta preguntoume:

─Avoa, na escola dixéronnos hoxe que seguramente case todos os galegos temos 

familia en América, como é iso?

─ Pero aínda non o sabes Laura? ─dixo seu irmán Pedro─. Iso é  pola emigración, que xa 

nolo explicaran na clase. Moitos galegos tiveron que emigrar na procura dun traballo e 

dunha vida mellores.

─Ah... Ti non emigraches, non avoa? Porque ti non sabes inglés!

─Non, Lauriña ─dixen rindo─, eu non, pero meu pai si que o fixo, porque andabamos 

xustos de cartos para vivir.

─Avoa ─dixo Pedriño─, no colexio sempre nos contan como foi a vida dos homes que 

marcharon cara a América, pero estiven falando cos compañeiros e a verdade é que nunca 

mos contaron que foi das mulleres e fillos que quedaron aquí en Galicia.

─Moi boa pregunta, Pedriño. Pois se queredes cóntovos unha historia ben curiosa que 

me sucedeu nada máis partir meu pai no barco.

─Si! Conta! ─exclamaron. 

─Moi ben. Todo comezou na despedida no porto da Coruña. Eu tería uns dez anos e 

pensaba que era o día máis triste da miña vida. Os meus irmáns pequenos e mais a miña nai 

tamén choraban, pero a mágoa que eu sentía era máis profunda que os canóns do Sil. E é 



que eu de nena era unha extensión de meu pai, sempre pegadiña a el; por iso, que se fora 

era para min coma perder un brazo ou unha perna. Non podería vivir sen el. Meu pai debeu 

decatarse de canto me afectaba a situación e deume un detalle especial ─Carme, non chores 

muller, que este non é un adeus para sempre.

─Non vou ser feliz sen ti papá, vou chorar ata que regreses!

─Non quero iso, filla miña ─entón amosoume un libro con portada verde─. Este é un 

libro moi especial, cada vez que te sintas soa ou que me botes de menos, ábreo e le un 

pouquiño. Xa verás, volverei antes de que o termines.

Así foi que meu pai partiu e, esa mesma noite, xa sen bágoas, abrín o libriño, perо 

estaba en branco! Non o podía crer, meu pai sempre fora bromista, pero agora era mal 

gusto. Tirei o libro con rabia pero ao pouco arrepentinme e recollino porque era o que me 

deixara meu pai e botábao en falta.

Quedei branca coma o xiz cando ao volver mirar libro había un capítulo escrito. Comecei 

a lelo e tratábase dunha historia dunha familia de esquíos. Non parei ata rematalo, e cando 

o fixen caín nun profundo e agradable soño.

Á mañá seguinte pensei que imaxinara todo, pera non. No libro estaba escrito a conto 

dos esquíos e o resto en branco. Pensei que toleara e a miña nai tampouco me crera.

Pasaba o tempo e os días non eran doados. A miña nai por pouco desfalecía, xa que tiña 

que coidar dos fillos, da casa e por se era pouco, tamén traballar para manternos. Eu, aínda 

sendo ben pequena, axudaba en todo o que podía, bañaba os meus irmáns pequenos, ía ao 

mercado comprar o que precisaba miña nai para cociñar, axudaba a limpar a casa. Era 

esgotador.

Ademais, a ausencia do meu pai deixou unha sombra sobre a nosa casa que nos 

acompañaba todo a día. A súa cadeira baleira na mesa silenciaba as comidas e faltaba a súa 

retranca e humor ao final do día.

Eu sufría, tiñamos problemas de abondo. Un día cheguei á casa da escola tras unha 

mañá terrible e o único que quería era abrazar o meu pai, pero claro, non estaba. Chorei e 



chorei, ata que me acordei do seu libro e resultou que unha nova historia aparecera nel. 

Non me lembro de que ía pero si de que cando a rematei sentíame moito mellor.

A partir dese momento, cada vez que sentía que tocaba fondo, aparecía unha nova 

historia que me animaba a seguir adiante. Co tempo decateime de que cada relato que 

aparecía estaba destinado a consolarme en función do problema que tiña no momento. Non 

o comprendía mais tampouco o cuestionaba. Simplemente gozaba do pracer e da calma que 

me daba ler eses contos.

O día que lin a última páxina invadiume a inseguridade. Onde me apoiaría nos malos 

momentos? Quen estaría comigo cando o necesitase? A resposta entrou pola porta xusto 

nese momento. Meu pai regresara tras pasar ano e medio na Arxentina. Cumprírase a súa 

promesa, nada máis rematar o libro aparecera.

─Pero avoa, iso é incrible! Era un libro máxico ─dixo Pedro.

─Avoa, pensas que algún dos meus libros pode ser tamén máxico? ─preguntou Lauriña.

─Non o sei, neniña ─dixen sorrindo ─o que sei é que despois dos seres queridos, ler un 

libro transmite a máximo pracer.


