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Vida nunha novela 

 

Vivo en Santiago dende os oito anos, daquela xa me custaba relacionarme coas persoas 

polo que pasaba a meirande parte do meu tempo na librería do avó. 

Entre os estantes atopei a mellor compañía nos libros e naqueles que os habitan. 

O avó sempre dicía que ler é un dos praceres da vida, que ten moitos beneficios. 

—Podes viaxar dentro da historia se queres —"coa imaxinación", pensaba que se refería 

á imaxinación, nunca mo dixo, tampouco preguntaba. 

Pasaron case dez anos da mudanza cando descubrín a verdade, non era imaxinación, nin 

paradoxo, nin metáfora, nin alegoría; non para Lía. 

A primeira vez que ouvín falar dela foi uns meses antes do falecemento do avó, estaba 

moi preocupado porque non facía amigos no instituto e quería axudar. 

— Cústache facer amigos, non é? —dicía, mentres buscaba nunha caixa. 

—Sei dunha moza, Lía chámase, da túa idade que sempre anda nos libros. 

Dubidei, eu sempre estaba na librería e nunca vira unha moza que visitara a tenda máis 

de tres veces, mais o avó insistiu naquilo que repetía tantas veces. 

—Dentro dos libros, recorda que un pode viaxar dentro deles —comentou ao tempo que 

sacaba un da caixa—. Este é o seu favorito. 

 Era vello, tanto que non se distinguían as letras da portada. 

—Cal é a trama? 

—Non sei, pregúntallo a Lía cando a vexas. 

Arrepentíame de non preguntar máis, ou de pedir explicacións máis claras. A novela negra 

non foi o meu xénero favorito ata o fin de carreira, polo que non tiña ningún referente para 

seguir as pistas en código do meu avó. 

O tempo seguiu, o avó enfermouse e pouco despois faleceu, pai tivo que vender a librería, 

xa que eu aínda era moi novo para ter un negocio e el xa tiña traballo. Sen o avó, todos 

aqueles libros quedaron fóra do meu alcance ata que alguén mercara o establecemento. 



Todos salvo un. Un libro vello, tan vello que non se distinguía o título. O avó deixoumo 

como herdanza xunto cunha nota: 

"Non podía deixar a Lía sen lugar para vivir, serei claro esta vez, atoparás a Lía dentro 

deste libro, verala nas imaxes e falará a través dos textos. Podes non crer o que che digo, 

mais bótalle un ollo ao libro anda, polo teu avó." 

Crino? Non, estaba moi triste pola perda, logo moi confundido pola mensaxe e finalmente 

moi afectado pola falta de material de lectura, tanto que lle fixen caso á nota e abrín a obra, 

o que me confundiu máis. 

As primeiras palabras eran: "Ola, chámome Lía, por favor, vai á páxina 34 para falar cara 

a cara". Decidín obedecer. 

A páxina estaba totalmente ocupada por unha ilustración dunha moza sentada a carón 

dunha xanela, miraba o mar cuns ollos tristes. De súpeto o debuxo moveuse, coma un vídeo, 

e sorriume; ao mesmo tempo, na páxina 33 o texto mudou, as letras desprazáronse, 

aparecían e desaparecían: "Debes de ser o neto de Pepe, un pracer". 

Non respondín de inmediato. Como facelo? Quedei pensando en todo o que o avó me 

contara sobre viaxar nas historias. 

—Vives no libro? Escóitasme? Como? Que pon no título? — tiña demasiadas preguntas, 

das cales só respondeu as dúas primeiras de xeito positivo; Lía tampouco sabía o título, ou 

non o lembraba. 

Dende ese día pasei moitas horas falando con ela entre as páxinas da novela. Tratando 

de saber máis, falamos do avó, do día a día no mundo real e fun intentando descubrir os 

segredos da miña nova amiga, a única que tiven, que teño, máis ben, no libro que levo comigo 

a todas partes. 

Hoxe en día, xa matriculado en Filoloxía e Historia sigo sen saber a súa orixe, o que sei é 

que forma parte da miña vida tanto coma os libros nos que vive. 

 


