CATEGORIA B. Segundo premio. Eva Vidal Valifia (3° ESO B)
Unha pinga de esperanza

O aire pesaba coma o chumbo naquelas mafa de finais de marzo de 1847. Xa non era o
frio o que me facia tremer mentres recollia a pouca lefia mollada que quedaba preto da
casa sendn ese profundo oco no estbmago que xa non doia, s6 roia. Moitos chamabanlle
fame, pero para nés era como unha negra sombra que xa non nos deixaba nin durmir. No
meu falar, sé vivia unha sensacion de soidade e desolacion que se facian notar a cada
palabra que os meus beizos pronunciaban. Con tan sé dezaseis anos, sentiame mais preto

da morte do que nunca imaxinara.

Entrei na cabana e o cheiro a humidade golpeoume con forza. Mirei cara a lareira,
apagada e fria coma o noso corazén, ali, apoiado nela, estaba Bastian, o meu irman
pequeno, co mesmo aspecto enfermizo e palido ca min. Mirabame cos seus ollos pequenos
e cun reflexo, ainda, de esperanza. Bastian tina os dedos dunha cor laranxa por estar
ralando as podlas das arbores, e intentar, deste xeito, enganar o dente. Cando pensei que

non ia dicir nada, cun suave fio de voz preguntou:
—Ofelia, habera broa hoxe?

O silencio que seguiu a sua pregunta, serviu como resposta. Eu sabia que no noso
horreo, ao igual cé dos nosos vecifios, s6 quedaba o eco do vento, dende que levaron o

noso millo para o comercio cos ingleses.

Despois diso, depositei a madeira que conseguin debaixo da lareira, e cando me xirei
veume a mente un lixeiro recordo que, por un intre, agasalloume cun gran de esperanza e
felicidade. Enriba da mesa da cocifia, vin o libro que a mifa avoa e mais eu liamos todas as
noites antes de durmir, obsequioumo polo meu catorce aniversario, uns meses antes de que
esta terribel crise a levase con ela. Para min, a mifia voa, por parte de pai, representaba o
amor e a sabedoria en persoa. Xunto a ela, mantifia conversas serias, algo que me enchia
de ledicia, xa que os adultos adoitaban excluirme dos seus entornos, pofiendo por escusa a
mifa idade. Con ela, trataba temas coma o que esperaba eu da mifa vida, ou 0 que me

depararia o futuro cando cumprira a maioria de idade. Ela sempre dicia asi:

—Ofelia, nena dos meus ollos, xa sei que isto se che queda pequeno. Eu levo vivindo
aqui os meus oitenta e sete anos de vida, entendo o que sentes. Cando eu era unha cativa
era coma ti, con sofios por diante e recunchos por descubrir, pero vou a dicirche algo e
qguero que escoites coas orellas ben abertas: Mentres non poidas sair de aqui, podes viaxar

coa lectura. Viaxa, Ofelia, viaxa, xa que non hai fronteiras nos libros, non hai impedimentos.



Esas conversas coa miha avoa, quedaron no mais profundo do meu corazon,

agochadas, pero oxala se fixeran realidade.

Tras experimentar estes intres de recordo, dirixinme directamente cara a porta, xa que
non aguantaba a bomba de sentimentos que me traia @ mente a meu propio fogar. Coa
escusa de que tifia que ir & praza da vila para coller auga da fonte, sain a fume de carozo
sen mirar atras, nin sequera as olladas cansas que 0 meu irman e o meu pai, me botaron
dende o mais profundo do seu peito. Baixei costosamente as escaleiras da vila, pero
pareime en seco, case chegando a fonte municipal cando nunha das casas, coa porte
arrimada pero o suficientemente aberta para escoitar as conversas, fixeime nun grupo de

mulleres falando:

—Xa non podemos mais con todo isto, os nosos nenos estan a morrer, € non so eles

—dicia unha.

—Os homes de difieiro estan a facer o que queren con nds, venden o noso millo, esas

escasas bolifias douradas que temos como ultimo recurso para vivir —explicou outra.

—Son 0s nosos cultivos, o Unico que temos tras esta crise que nos abarca e acaba con

todos —escoitei replicar a outra muller.

—Pero o peor non ¢ iso, sendn que llelo venden aos ingleses para sacar eles beneficios,

en vez de mirar polo noso ben, o ben da nosa terra —protestou unha entre a multitude.

—Xa esta ben! —berrou unha muller de avanzada idade— que vos queixedes non serve

de nada. Temos que facer algo, e pronto.
—O que? —responderon varias voces ao unisono.

—Unha revolta, chamarémola “A revolta do millo” —soltou a muller que probablemente

levaba o mando do asunto.

Nese intre, a porta cerrouse, seguramente algunha das integrantes das que se atopaban
ali dentro, decatouse da mifa presenza e pechase por mor a que alguén estivera espiando

esa importante e seria conversa.

Ese dia, xa na cama, ou mais ben no duro colchon con patas de ferro que se
incrustaban nas mifias omoplatas, estivo dandolle voltas e voltas a cabeza ao que escoitara
aquela tarde. Seria verdade? Farian esas mulleres unha revolta? Non o tifa claro, pero xa

que a mina mente estaba xa chea de preocupacion, lembreime do libro que vira ese dia na



mesa da cocifa e estiven pensando nel, rezando para que, algun dia, todo o que ponia

nese libro e o que a mifa avoa me contaba, se fixera realidade.

Pasaron unhas semanas, e eu xa case me esquecera daquela curiosa conversa entre as
mulleres mais vulnerables da vila. Pero un dia pola mafia, antes incluso de que o galo
cantara, escoitei fortes ruidos provenientes da praza, non sabia o que eran, pero non o ia
perder. Dun chimpo, saltei da cama. Vestin as mifas prendas, como non, mais parecidas a

trapos que a outra cousa e sain rapidamente para descubrir o que pasaba.

De novo, cun oco profundo no estdbmago e pasos cada un mais matador que o anterior,
debido a debilidade das mifias pernas, baixei as escaleiras e, cando cheguei a praza
principal da vila de Carril, observei algo que nunca imaxinara. Ali, no medio, estaban as
aproximadamente vinte mulleres as que escoitara falar semanas antes, pero non so elas,
moitas mais. Tamén habia homes, si, pero estaba claro quen mandaba ai. Todas elas,
estaban a lanzar pedras contra os barcos que, supofo, zarparian en momentos breves se

non fora por ese acontecimiento tan inesperado.
Escoitabanse berridos de protesta, tales como: “ese millo € noso, non tedes dereito!”

Cun pouco de medo polo que estaba a presenciar, adentreime na multitude, e observei
qgue incluso habia algunhas das mulleres que conseguiran sacar alguns dos sacos de millo
do barco e estaban a rachalos para meter, en bolsas, eses milagres dourados que poderian

asegurar a nosa subsistencia.

Nese intre, notou que a sua vision se desvanecia nun segundo, quedandose en branco,
ao notar que un golpe impactaba contra a mifa cabeza. O ultimo que recordei dese
momento, foi ver a un montén de mulleres loitando a pedradas, e a outras en estado de

desesperacion pola poza de sangue, que probablemente provifia da mifia cabeza.

Espertei, polo que me dixo a xente, dous dias mais tarde. Estaba tumbada nunha
estreita cama, no que parecia un convento de monxas, non moi grande, pero con algunhas
camas para atender os enfermos e lisiados. Cando abrin os ollos, vin a unha muller duns
sesenta anos, vestida completamente de negro e cun mandil branco por riba da longa saia.

O primeiro que eu preguntei foi:
—Onde estou. Que pasou co millo? —balbucin.

—Estas ben rapaza, estas a salvo. O millo tamén esta ben, esas mulleres tan loitadoras
conseguirono. Por medo a unha matanza, os capitans dos barcos zarparon pola noite, pero

baleiros.



Cunha ledicia que non me cabia no peito, observei que na sala tamén estaba Bastian, o
meu irman, e o meu pai. O primeiro que puiden pensar nese momento foi que, ao mellor, o
meu futuro non estaba tan perdido como eu pensaba e que, polo momento, seguiria lendo,
seguro que agora non cun sentimento de culpa nin dor. A partir dese momento, leriaos coa
esperanza de que algun dia os libros que lia, poderian semellarse & vida que eu queria para

min, e comezar a trazar asi 0 meu propio camifio.

Bastian acercéuseme cun sorriso na face, e eu, leda de poder velo e de que semellase

estar ben (algo que non via en moito tempo nel), dixenlle:

—Bastian, xa temos broa na casal!



