O ultimo croque

Na noite mais pecha do inverno, Santiago de Compostela durmia envolta nunha néboa
espesa. A brétema cubria as rdas de pedra e a catedral semellaba flotar no aire.

Eu deambulaba sen rumbo pola Quintana, afastandome das luces e dos turistas. Sentia que
algo me chamaba, algo antigo e poderoso. Sen saber moi ben como, atopeime na entrada
do Pértico da Gloria, diante da figura do Mestre Mateo, o famoso Santo dos Croques.

Sempre oira dicir que, se lle dabas un croque na cabeza de pedra, gafarias sabedoria.
Alguns comparieiros de clase fixérano antes dos exames, mais por broma que por fe. Pero
aquela noite, algo no ar cheiraba a verdade.

Acerqueime a figura, que escintilaba humidamente baixo a Iua. Pasei a man pola pedra fria
e rugosa. De supeto, a cidade enteira pareceu calar: non habia vento, nin campas, nin
pasos... Era coma se Santiago contivese o alento.

Inclinei a cabeza e dinlle un golpe lixeiro,0 aire pareceu esnaquizarse.

Vin, nun instante, milleiros de imaxes: procesiéns que avanzaban baixo a choiva, escultores
traballando ata sangrar polas mans, esculturas que abrian os ollos, sombras reptando polas
columnas.

—Sabedoria non é s6 cofiecemento —murmurou unha voz rouca que parecia sair da pedra
mesma—. E saber ver o que os demais temen mirar.

Non fun quen de contestar, un calafrio percorreume a columna. Afasteime, dando un paso
atras, e entdn vin unha figura na parte alta da escalinata. Non se movia, pero sentia os seus
ollos cravados en min, atentos, pacientes. Sentin coma se o Mestre Mateo estivese
agardandome , para ser a sua aprendiz.

Quedamos ali, naquel instante eterno, enfrontandonos sen palabras, como se eu tivese que
tomar unha decisiéon que marcaria a mifia vida. Parte de min queria correr, escapar a calor
dalgun bar aberto, esquecer aquilo como un sofio mal durmido. Pero outra parte, no fondo,
sentia unha atraccién inevitable.

Dei un paso adiante. A figura semellou asentir levemente, e comecei a seguila.

Non sei como, pero a cidade enteira cambiara. As rias xa non eran as mesmas, eran mais
estreitas e silenciosas, as pedras parecian mais vellas. A Compostela que cofiecia
desaparecera, substituida por outra mais escura, coma doutro tempo.

A figura guioume polas corredoiras secretas da vella cidade, por lugares que non atoparia
nunca nun mapa. De vez en cando, miraba cara atras, e o seu rostro estaba sempre oculto
na sombra.

Non lembro como nin cando o perdin de vista. Fun quedando s6 entre ruas torcidas e
sombras que semellaban susurrarme cousas que preferiria non entender.



Unha vez na casa, a cidade ao outro lado da fiestra semellaba... diferente. Non estou
segura de que todo iso fora real, ou de que algunha vez poida volver ser a mesma.

S6 sei que dende aquela noite, cada vez que paseo polas ruas molladas de Santiago, sinto
pasos ao meu carén, e, as veces, entre o rumor da brétema, xuraria que alguén murmura o
meu nome en voz baixa dende a pedra.



