Carta a Malike
Martes, 20 de xullo do 1706. Vila de Tahuri, Mozambique
Querida Malike, miiia filla:

Non sei se esta carta vai chegar as tluas mans ou se vai rematar feita cinzas nunha desas
chemineas da gran e corida casa na que agora estaras a facer os traballos mais duros.
Recibas ou non a recibas, maina partirei para poder estar ao teu cardn.

Como naquela vella historia que che contaba, cando me chegabas polos xeonllos, as persoas
somos coma os salméns. Unha corda invisible pero moi forte colga do noso corazén e
remata atada onde fomos nados e medramos de pequenos. E dicir, na nosa terra. Estes
peixes, cando o destino o decide, tefien que marchar a lonxanos lugares do mar a facer a sua
vida de novo e sobrevivir onde nunca pensarian que acabarian. Pero volven. Volven para os
acontecementos mais importantes da sua vida. No seu caso, ter aos seus bebés e ir para o
outro mundo.

Pois a nds vainos pasar o mesmo. Volveremos a estar xuntas, Malike. S6 que no momento
gue mais o precisemos. Podes estar segura que o destino se vai pofier ao noso carén. Aqui,
na nosa casa, sen que os “Brancos” fagan voar polos aires todas as nosas vivencias, e aos
nosos seres amados.

Papa foise a Cabo Verde poucos dias despois de ti marchares. Sabes o empefiado que estaba
en manter esas illas como terra da nosa nacidn. Dicia algo asi como que aos portugueses
habia que facerlles escarmentar e non deixarlles tocar o noso terreo. Dende aquel dia, non
teflo mais noticias suas.

Nds, ainda que non podemos case sair da casa, mantemos o sentidifio. Todo grazas ao teu
pequeno irman Taluko, que fai que non se nos borre o sorriso de esperanza a min ou a avoa
Kaine, ainda que esteamos vendo de todo. Cada vez estd mais grande. Aseméllase moito a ti.
Tedes os mesmos ollos acibeche profundo con esa mirada tan doce.

Se todos os meus plans saen ben, mana cedo na alba intentarei coarme no barco que parte
do porto con destino en Brasil.

O teu tio Maluhi, que como sabes alistouse no exército maritimo, informoume de que
haberia esta viaxe. Dixo que non se farian moitos controis no molle, asi que vou intentalo.
Podo pasar e xuntarme contigo de novo en Rio de Xaneiro, pero tamén poden determe ou
incluso fusilarme por montar nun barco de “Brancos”. Pero eu non quero pensar, nin que ti o
fagas, no peor. Se nos rendiramos xa non estariamos aqui. A avoa queda con Taluko na casa,
asi que non estés preocupada por eles, pero tampouco por min.

Se recibes esta carta, e todo sae como o esperado, agardame tras escapar da casa deses
monstros as doce da noite no molle de Sao Paulo, o proximo mércores.



Recorda que somos coma salmdns. Recorda iso sempre e todo ird ben.

Bicos e apertas infinitas,
quérete mama.



