
Tres bágoas polo Brasil 

Rosiña nunca vira un ceo tan escuro coma aquel. A néboa dominaba o horizonte e agochaba as 
embarcacións ateigadas de pais, que coma o seu, marchaban do fogar e comezaban unha nova vida 
do outro lado do océano. Iso ela non o comprendía, mais sentía unha profunda dor percorrendo o 
seu corpo cando observaba as ondas que golpeaban as rochas con violencia., coma látegos, e as 
nubes que ocultaban o sol de inverno. 

Non era un día ledo. Soubérao desde que o seu pai gardara a camisa dos domingos nunha bolsa 
de viaxe esa mesma mañá. Saíra da casa ataviado cun traxe marrón e unha face seria que o facían 
irrecoñecible aos ollos da súa filla. 

—Rosiña, rula, temos que marchar. Non te separes de min —advertíalle a súa avoa ao vela 
baixando as escaleiras que levaban á praia.   

A nena non escoitou as verbas de advertencia. A súa ollada estaba fixa no mar. Tan grande, tan 
profundo, tan azul. Aínda que o intentara, non daba imaxinado nada de tales dimensións. En 
comparación, a visión do seu pai, tan pequeno, minúsculo fronte á inmensidade, producíalle unha 
angustia maior. A auga nunca lle dera medo, pero agora asemellábase aos monstros das historias 
que lle contaba a avoa. Esa clase de bechos que devoraban príncipes e princesas. 

—Está moi lonxe o Brasil? —preguntou de súpeto. No porto xa non  quedaban familias dos 
viaxeiros e os barcos nos que partiran non eran máis ca pequenas sombras ao lonxe. 

Non houbo resposta e Rosiña seguiu avanzando no seu traxecto. Paso a paso. Amodiño. Ouviu 
berros que chamaban por ela, mais non xirou a cabeza. Ela só quería atravesar a praia, chegará beira 
do mar e tocar aquel líquido tan coñecido e descoñecido á vez. Quizais así podería comprender  a 
razón daquela estraña viaxe do seu pai. 

—Ten que marchar aínda que non queira. Necesitámolo —tentara explicarlle a súa nai o día que 
se dera a coñecer a noticia da viaxe. 

Naquel momento non lle dera moita importancia ás palabras. Pero alí, axeonllada na area, e 
coas mans somerxida baixo a auga, as lembranzas acumuláronselle na mente. As súas emocións 
convertíanse nunha gaiola da que non quería fuxir. 

Tratou de imaxinar o Brasil. Ao seu pai na varanda do porto, ollando cara ao mar do mesmo xeito 
que ela estaba a facer. Ao mellor o Brasil non era o pesadelo que ela cría, senón un paraíso. 

Unha pinga, dúas, tres caeron sobra a superficie do mar. Rosiña contemplou fascinada as 
ondas que alí se formaban. Levou as mans aos ollos e decatouse de que estaba a chorar. Eran as 
súas bágoas as que caían, fusionándose  cunha masa líquida sen fin. 

As súas bágoas, pensou, non eran insignificantes como podía semellar nesa praia. Para ela eran 
un mundo. O mundo enteiro. Rosiña pensou agora no seu pai, embarcando unhas horas antes. El 
tamén parecera insignificante, mais non había nada máis honorable que enfrontarse á inmensidade 
sendo diminuto. 

—Rosiña! —chamouna a súa avoa, facéndoa volver á realidade—. Que fas ai? Estaste 
mollando, non o ves? 

A rapaza retirou as mans da auga e achegouse a ela, limpando as bágoas coa manga da camisa. 

—Estaba con papá, no Brasil! —exclamou. 
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