Tres bagoas polo Brasil

Rosifia nunca vira un ceo tan escuro coma aquel. A néboa dominaba o horizonte e agochaba as
embarcacidns ateigadas de pais, que coma o seu, marchaban do fogar e comezaban unha novavida
do outro lado do océano. Iso ela non o comprendia, mais sentia unha profunda dor percorrendo o
seu corpo cando observaba as ondas que golpeaban as rochas con violencia., coma lategos, e as
nubes que ocultaban o sol de inverno.

Non era un dialedo. Soubérao desde que o seu pai gardara a camisa dos domingos nunha bolsa
de viaxe esa mesma mafa. Saira da casa ataviado cun traxe marrdon e unha face seria que o facian
irrecofiecible aos ollos da suafilla.

—Rosifia, rula, temos que marchar. Non te separes de min —advertialle a sua avoa ao vela
baixando as escaleiras que levaban & praia.

A nena non escoitou as verbas de advertencia. A sua ollada estaba fixa no mar. Tan grande, tan
profundo, tan azul. Ainda que o intentara, non daba imaxinado nada de tales dimensiéns. En
comparacion, a visidon do seu pai, tan pequeno, minusculo fronte d inmensidade, producialle unha
angustia maior. A auga nunca lle dera medo, pero agora asemelldbase aos monstros das historias
gue lle contaba a avoa. Esa clase de bechos que devoraban principes e princesas.

—Esta moi lonxe o Brasil? —preguntou de supeto. No porto xa non quedaban familias dos
viaxeiros e os barcos nos que partiran non eran mais ca pequenas sombras ao lonxe.

Non houbo resposta e Rosifia seguiu avanzando no seu traxecto. Paso a paso. Amodifio. Ouviu
berros que chamaban por ela, mais non xirou a cabeza. Ela sé queria atravesar a praia, chegara beira
do mar e tocar aquel liquido tan cofiecido e descofiecido a vez. Quizais asi poderia comprender a
razon daquela estrafa viaxe do seu pai.

—Ten que marchar ainda que non queira. Necesitdmolo —tentara explicarlle a sua nai o dia que
se dera a cofiecer a noticia da viaxe.

Naquel momento non lle dera moita importancia as palabras. Pero ali, axeonllada na area, e
coas mans somerxida baixo a auga, as lembranzas acumularonselle na mente. As silas emocions
convertianse nunha gaiola da que non queria fuxir.

Tratou de imaxinar o Brasil. Ao seu pai navaranda do porto, ollando cara ao mar do mesmo xeito
gue ela estaba a facer. Ao mellor o Brasil non era o pesadelo que ela cria, sendn un paraiso.

Unha pinga, duas, tres caeron sobra a superficie do mar. Rosifia contemplou fascinada as
ondas que ali se formaban. Levou as mans aos ollos e decatouse de que estaba a chorar. Eran as
suas bagoas as que caian, fusiondndose cunha masa liquida sen fin.

As sUas bagoas, pensou, non eran insignificantes como podia semellar nesa praia. Paraela eran
un mundo. O mundo enteiro. Rosifia pensou agora no seu pai, embarcando unhas horas antes. El
tamén parecera insignificante, mais non habia nada mais honorable que enfrontarse d inmensidade
sendo diminuto.

—Rosifia! —chamouna a sua avoa, facéndoa volver & realidade—. Que fas ai? Estaste
mollando, non o ves?

Arapazaretirou as mans da auga e achegouse a ela, limpando as bagoas coa manga da camisa.
—Estaba con papa, no Brasil! —exclamou.
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