Non te me pares, corazon

Sintese o asubio e contefio a respiracién. Por uns intres escoito tan sé os latexos do meu corazén.
“Pum, pum. Pum, pum”

Bate con tanta forza que semella querer romper a gaiola de costelas que o encerran e botar a correr.
O meu corazén é un érgano fraxil, pero iso é culpa tua. Ti arrancachesmo e impregnachelo do teu
perfume, e agora quere volver xunto a ti...

E bate, mais forte, mais forte.

“Pum, pum. Pum, pum”

Bate querendo volver & tla beirifia, a un lugar seguro entre as tdas mans. Eu pecho os ollos con forza
e agarrome o peito para amainalo. O asubio continuda, cada vez mais preto, cada vez mais forte. E o
meu corazoén:

“Pum, pum, pum. Pum, pum, pum”

Quero suxeitalo, meter as mans dentro do peito e arrincalo, como fas ti, pero sé son quen de cravar
as unllas na pel e facer sangue.

De supeto, silencio. Todo cala. O asubio cesa e tamén paran os golpes do meu corazén.

Un estrondo inmenso; o tremor da terra tirame ao chan e abro os ollos. Agora non escoito mais que
un pitido e berros ao lonxe. O caos esténdese pola trincheira. O teito de terra despréndese e vai
formando moreas de escombros no chan. A luz vai e vén, como tamén van e vefien correndo os homes,
cuxa cara estd completamente negra, cuberta por unha capa de po, a excepcion de dous ollos
horrorizados: os ollos da guerra. Incluso as ratas van coma léstregos, fuxindo sen saber onde nin de
que.

=Sito... Sito! Escditasme?

A voz de Manuel fixose oco entre o molesto zunido que ainda me golpeaba nos timpanos. Mireino,
atordoado. Estaba anicado diante mifia, tifame collido polo pescozo e agardaba unha resposta.
Volvin & realidade. Fixen un esforzo por despegar os labios...

—Manuel...
—Sito, levanta, rapido. Temos que sair de aqui.

Nese momento outro estrondo sacudiu todo arredor e fixose a escuridade definitiva. Agarrado da man
de Manuel, pixenme de pé e botamos a correr as escuras, batendo contra as paredes.

Tan s correr, sen mirar atrds, ignorando os berros procedentes de cada esquina que se cravaban
coma frechas no peito.

O peito.



“Pum, pum. Pum, pum”

Manuel ia diante. Eu sé corria, guiado pola sia man.

Outro estrondo mais.

—Vamos, Sito, vamos.

Por fin, ao fondo, unha luz branca e brillante que cegaba os ollos.

“Pum, pum. Pum, pum”

Levei a man ao peito.

—Non te me pares agora, corazon. -bisbei.

Por fin estabamos no exterior. Corremos cara ao bosque, cincuenta metros que semellaban
cincocentos quildmetros.

A salvo, por fin.

Moitos dos demais xa estaban ali, e non quixen mirar quen faltaba. Tireime no chan e boteime a
chorar. Manuel anicouse para darme unha aperta.

—Conseguimolo, Sito, fixémolo. -dixome na orella.

Despois veu Xosé, e atrds Antonio, e Luis. Facian de irmans maiores a pesar de compartirmos mais ou
menos a mesma idade, coiddbanme, ao seu pequeno Sito.

Eu antes non era asi. Un dia fun un home forte e tiven a pel ben curtida. Mais como queren que me
mantefia firme se o meu peito estd agretado, dos golpes que dd o meu corazén dende que te cofecin?

Meto a man no peto da camisa para comprobar que segues ali. Miro o teu retrato, sorrio e douche as
grazas por coidar de min.

Entdn levdntome e miro ao redor, buscando o camifio para volver onda ti.
Paula Fernandez Pérez



