
SEN AIRE, LONXE DE CASA 
 

 
 
Tan só quedaban dúas horas. Acabábase o aire e non había forma de voltar á casa, 
á nosa querida Galicia, ou polo menos ao noso planeta, a Terra… 

 
 
-Todo isto non estaría pasando se foses minimamente responsable para coñecer 
a nave e non perderas o control no medio do Espazo!- reprochoume Alma coa 
máis xulgadora das súas miradas- Era o único que tiñas que facer, Laura, nin 
sequera sei por que tiveches que vir connosco nesta misión… 

 
 
De non ser porque as condicións do espazo fan fisicamente imposible o pranto, 
morreriamos antes afogados nas miñas propias bágoas que asfixiados pola falta 
de aire. Todo fora a miña culpa; esa fora a miña primeira misión, e probablemente 
tamén a última, e non fun quen de controlar o medo e os nervios, polo que non 
cumprín co meu único deber, e aí estaba eu, perdida no espazo, case sen aire, 
rodeada de xente que me detesta neste intre… E non lles faltaba razón, pois 
estaban a piques de morrer debido ao meu enorme erro. 

 
 
-De verdade queredes desaproveitar así as vosas últimas horas de vida?- Dixo 
Marcos, de súpeto- En moi pouco tempo as nosas vidas rematarán, e vós ídelo 
pasar pelexando, destruíndo amizades, e discutindo coas únicas persoas que teñen 
a capacidade de salvar as vosas vidas? 

 
 
Como non, tiña razón de novo, pero eu non tiña o valor necesario para falar 
despois da desgraza que causara. 

 
 
Entón, de socato, Alma acheouse cunha mestura de ira e medo e comezou a 
berrarme. Eu quedei paralizada, non sabía como reaccionar, e na miña cabeza 
apareceu o fermoso recordo de cando a coñecín. Era encantadora… e aí estaba 
chamándome de todo porque non regresaría con vida a casa esa vez, polo meu 
erro de novata. 

 
 
Marcos logrou calmala, e ao final chegamos á conclusión de que estabamos 
totalmente perdidos, e de que aínda que a morte estivera asegurada, polo menos 
debiamos intentar non morrer desta forma tan desagradable que estabamos a 
piques de experimentar: asfixiados.



Tras unhas horas maquinando, acordeime da pistola que levabamos en caso de 
emerxencia. 

 
 
-Por que non utilizamos a pistola de emerxencia?- suxerín, espantada pola idea, 
pero  aínda  máis  aterrorizada  polo feito de que se non a levabamos a cabo 
morreriamos asfixiados. 

 
 
-É certo, vou por ela- dixo Alma, cun aire derrotista. 

 
 
Uns minutos máis tarde, esta regresou, co semblante aínda máis serio do que o 
tiña cando marchou: 

 
 
-Só queda unha bala. 

 
 
Tras  escoitar esta nova, perdimos a pouca esperaza que quedaba nos nosos 
corpos. Quen debía utilizar a bala? 

 
 
Ficamos un anaco calados, ata que eu comecei falando: 

 
 
-Todo é culpa miña, eu non a merezo… 

 
 
-Ten que ser Marcos- interveu Alma- leva tantos anos traballando como 
astronauta, adicando a súa vida á ciencia… Merece unha morte digna. 

 
 
-Non estou de acordo- dixo este- vós tamén sacrificastes moito, non me parece 
xusto. 

 
 
-Marcos, por favor, queda pouco tempo. 

Finalmente aceptou a arma. 

Comezamos  a  respirar  con  dificultade,  e  a morte empezou a asomar a súa 
gadaña. E chegou o momento. Tras unha emotiva despedida, escoitamos a voz 
do noso querido Marcos por última vez, dicíndonos: “ata sempre, compañeiras”. 
Despois  de  todo  o  que pasara nas dúas últimas horas, eu xa desexaba que 
chegase o meu momento, pero entón Alma díxome, entre soloucos:



-Laura, teño que confesarche algo. 
 
 
-Xa o sei, Alma- dixen, tristeira. 

 
 
-En serio?- sorprendeuse ela 

 
 
-Si, ti ódiasme, e non cho reprocho, vas morrer pola miña culpa. 

 
 
-Non,  Laura!,  eu…-  parouse  uns  segundos  a  pensar,  coma  se non estivese 
segura, e entón decidiuse a contalo- eu quérote! 

 
 
Non sabía que dicir, non daba crédito ao que estaba a escoitar. Sobre todo 
porque eu sentía o mesmo. 

 
 
-Chegou o meu momento… 

 
 
Entón vin de cerca esa morte que antes desexaba, e xa non a quería. 

 
 
-Non, Alma! Non podes marchar aínda! Non podes deixarme con esta pena! 

Colleume a man. Tremía. 

-Pero, Laura, que é a pena, máis que amor perseverante? 
 
 
E entón deixou de tremer. E eu sentinme totalmente baleira, soa, desesperada. 

 
 

Raposo Vulgar 


