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Magnolio 

ROSAS E LILAS 

Abro a porta, deixo o abrigo e coma sempre poño as chaves na bandexa do moble da 

entrada. Preparo a cea e sento no sofá do salón. Collo o mando da tele e acéndoa. No 

espello o reflexo da foto dos meus pais éncheme de tristura. Quedo durmida. Espértame 

unha mensaxe do móbil. Introduzo o meu contrasinal. Na barra superior aparece unha 

notificación, mensaxe dun número descoñecido. Abro a imaxe. Un colgante prateado 

cunhas lilas gravadas aparece no centro da fotografía. As lembranzas comezan a brotar 

paralizándome. É ela. Ese colgante é igual que o meu. É ela. Chega outra mensaxe, unha 

localización, pero non é cerca, ven de Braga. Deixo o móbil na mesa. Pecho os ollos. Mil 

preguntas invaden a miña cabeza. 

Intento durmir, pero é imposible. Leo e releo a mensaxe. Miro a fotografía dos meus pais 

e encólleseme a alma. Definitivamente era Diana. Na localización pon Rúa da 

Misericordia, Braga.  

Levo quince anos sen vela, nunca volveu. Que quería agora? Durante varios días penso 

que facer. Finalmente decido ir a vela, quero saber que quere. Preparo a maleta e marcho. 

Tardo dúas horas en ir de Santiago a Braga. Nunca estivera alí. Tomo un café antes de 

buscar a rúa. Non hai moita xente. Chámanme a atención os azulexos das casas, lavados 

por unha chuvia fina. Póñome a buscar a rúa. Atraveso moitas outras deixando atrás  

cafeterías e hoteis. Vexo un xardín ateigado de flores. Flores de diferentes cores, rosas, 

lilas, margaridas... Somérxome nese mar de cores que arrecende a infancia. Busco o 

número 11. Diante de min teño unha porta verde. Dubido varias veces, non sei se entrar. 

Non hai ningunha fiestra aberta e as luces están apagadas. Timbro. A porta ábrese axiña. 

Entro no portal, espellos cobren as paredes. Subo as escaleiras nerviosa pero amodo. A 

porta do segundo piso agárdame aberta. Quedo paralizada, non quero entrar, pero unha 

voz di “Adiante”. Dou uns pasos. Non vexo a ninguén. Avanzo polo corredor e chego ao 

salón. Alí un balcón dá ao xardín. Observo a decoración da sala, hai algunhas fotos da 

miña irmá. Isto prodúceme unha fugaz sensación de tranquilidade que se esfuma cando 

oio un “clac”, a pechadura da porta. Volvo á entrada e xiro o mango inutilmente. 

Encerrada. Busco nos caixóns, nos andeis, nas chaquetas... Busco a chave por toda a casa. 

Intento abrir o balcón. Encerrada. Outra mensaxe. “Cando atopes a carta, poderás saír”. 

A que se refire? Non entendo nada. Quero saír de aquí. Desorganizo os papeis da mesa, 
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busco nas fotos. Nunha está comigo, diante hai unha caixa. Ábroa. Hai unha tea branca, 

destapo unha parte e vexo un sobre. Pon “Aloia”, o meu nome. Comezo a ler. 

Aloia, non sei como falar contigo despois de tanto tempo. Escribo isto porque es 

ti a única persoa á que lle debo unha explicación. Nunca soubeches nada de min 

realmente. Marchei e non entendiches por que, ninguén che contou nada. Deixeite 

soa con mamá hai quince anos, pero xamais me esquecín de ti. Teño fotos túas, 

estiven moi cerca sempre, pero ti non te deches conta. Eu tiña que escapar, fuxín 

porque non podía facer outra cousa. Agora que a nosa nai non está podes saber 

a razón. Ela meteu aquel monstro na casa. Para substituír a papá. Eu sabía que 

ía ser malo para todos. Estaba destruíndonos. Acabaría con ela. Así que o matei 

eu. Mamá sabíao. O mellor que podía facer era desaparecer, como agora, pero 

necesitaba que soubeses a verdade. Non aparecín nunca porque mamá me odiaba 

por iso. Agora quero que teñas a resposta ás túas preguntas. Non podo máis con 

este segredo. 

Diana 

Saco a tea branca da caixa, hai unha chave e varias fotos miñas, no parque, na praia... 

Gardo o sobre e as fotos. Probo a chave. Xiro o mango e un fío de luz atravesa o cuarto, 

está aberta. Baixo as escaleiras correndo. Teño o corazón xeado e emocionado. Aínda non 

asimilei a información. Coa cabeza chea de pensamentos decido volver a Santiago. Alí 

decidirei o que fago. Chego pola noite e intento durmir. 

Esperto. Miro o móbil. Teño unha mensaxe. “O lugar onde me viches por última vez”. 

Non entendo a que se refire, penso durante un tempo, de súpeto miro para a fotografía da 

miña nai, sorrindo sentada na terraza da nosa casa. Cunha regadeira de cor violeta... A 

casa familiar. Alí foi a última vez que a vin antes de que marchara. Saio rapidamente nesa 

dirección. Chego á vella casa, alí viviamos todos. Quedou deshabitada cando a miña nai 

morreu. Subín as escaleiras de fóra e abrín a porta. Toquei a fría parede de pedra, cantos 

recordos. Fago memoria, onde foi a última vez que a vin? Xa sei, no noso dormitorio. 

Pola noite estaba con ela, cando espertei xa marchara. Observo as fotos enmarcadas, en 

ningunha está ela. Entro no cuarto. Sobre a cama hai un ramo de flores. Rosas e lilas... 

Pola miña cara esvaran bágoas. Collo o móbil e tecleo.  “Non me abandones outra vez, 

agárdote”. Envíoa. Un “clin” soa no piso de arriba. Uns pasos fan ruxir a madeira das 

escaleiras...    


