Magnolio
ROSAS E LILAS

Abro a porta, deixo o abrigo e coma sempre pofio as chaves na bandexa do moble da
entrada. Preparo a cea e sento no sofa do salon. Collo o mando da tele e acéndoa. No
espello o reflexo da foto dos meus pais éncheme de tristura. Quedo durmida. Espértame
unha mensaxe do mobil. Introduzo o meu contrasinal. Na barra superior aparece unha
notificacion, mensaxe dun numero desconecido. Abro a imaxe. Un colgante prateado
cunhas lilas gravadas aparece no centro da fotografia. As lembranzas comezan a brotar
paralizandome. E ela. Ese colgante ¢é igual que o meu. E ela. Chega outra mensaxe, unha
localizacidn, pero non € cerca, ven de Braga. Deixo o mobil na mesa. Pecho os ollos. Mil

preguntas invaden a mifia cabeza.

Intento durmir, pero ¢ imposible. Leo e releo a mensaxe. Miro a fotografia dos meus pais
e encolleseme a alma. Definitivamente era Diana. Na localizacion pon Rua da

Misericordia, Braga.

Levo quince anos sen vela, nunca volveu. Que queria agora? Durante varios dias penso
que facer. Finalmente decido ir a vela, quero saber que quere. Preparo a maleta e marcho.
Tardo duas horas en ir de Santiago a Braga. Nunca estivera ali. Tomo un café antes de
buscar a raa. Non hai moita xente. Chamanme a atencion os azulexos das casas, lavados
por unha chuvia fina. Péfiome a buscar a rGa. Atraveso moitas outras deixando atras
cafeterias e hoteis. Vexo un xardin ateigado de flores. Flores de diferentes cores, rosas,
lilas, margaridas... Somérxome nese mar de cores que arrecende a infancia. Busco o
numero 11. Diante de min tefio unha porta verde. Dubido varias veces, non sei se entrar.
Non hai ningunha fiestra aberta e as luces estan apagadas. Timbro. A porta dbrese axifia.
Entro no portal, espellos cobren as paredes. Subo as escaleiras nerviosa pero amodo. A
porta do segundo piso agardame aberta. Quedo paralizada, non quero entrar, pero unha
voz di “Adiante”. Dou uns pasos. Non vexo a ninguén. Avanzo polo corredor e chego ao
salon. Ali un balcon da ao xardin. Observo a decoracion da sala, hai algunhas fotos da
mifia irmd. Isto prodiceme unha fugaz sensacion de tranquilidade que se esfuma cando
oio un “clac”, a pechadura da porta. Volvo 4 entrada e xiro o mango inutilmente.
Encerrada. Busco nos caixdns, nos andeis, nas chaquetas... Busco a chave por toda a casa.
Intento abrir o balcon. Encerrada. Outra mensaxe. “Cando atopes a carta, poderds sair”.

A que se refire? Non entendo nada. Quero sair de aqui. Desorganizo os papeis da mesa,



busco nas fotos. Nunha estd comigo, diante hai unha caixa. Abroa. Hai unha tea branca,

destapo unha parte e vexo un sobre. Pon “Aloia”, o meu nome. Comezo a ler.

Aloia, non sei como falar contigo despois de tanto tempo. Escribo isto porque es
ti a unica persoa a que lle debo unha explicacion. Nunca soubeches nada de min
realmente. Marchei e non entendiches por que, ninguén che contou nada. Deixeite
soa con mamd hai quince anos, pero xamais me esquecin de ti. Tefio fotos tuas,
estiven moi cerca sempre, pero ti non te deches conta. Eu tifia que escapar, fuxin
porque non podia facer outra cousa. Agora que a nosa nai non esta podes saber
a razon. Ela meteu aquel monstro na casa. Para substituir a papd. Eu sabia que
la ser malo para todos. Estaba destruindonos. Acabaria con ela. Asi que o matei
eu. Mama sabiao. O mellor que podia facer era desaparecer, como agora, pero
necesitaba que soubeses a verdade. Non aparecin nunca porque mama me odiaba
por iso. Agora quero que tefias a resposta ds tuas preguntas. Non podo mdis con

este segredo.
Diana

Saco a tea branca da caixa, hai unha chave e varias fotos mifias, no parque, na praia...
Gardo o sobre e as fotos. Probo a chave. Xiro o mango e un fio de luz atravesa o cuarto,
estd aberta. Baixo as escaleiras correndo. Teflo o corazén xeado e emocionado. Ainda non
asimilei a informacion. Coa cabeza chea de pensamentos decido volver a Santiago. Ali

decidirei o que fago. Chego pola noite e intento durmir.

Esperto. Miro o moébil. Tefio unha mensaxe. “O lugar onde me viches por ultima vez”.
Non entendo a que se refire, penso durante un tempo, de supeto miro para a fotografia da
mifia nai, sorrindo sentada na terraza da nosa casa. Cunha regadeira de cor violeta... A
casa familiar. Ali foi a tltima vez que a vin antes de que marchara. Saio rapidamente nesa
direccion. Chego 4 vella casa, ali viviamos todos. Quedou deshabitada cando a mifia nai
morreu. Subin as escaleiras de fora e abrin a porta. Toquei a fria parede de pedra, cantos
recordos. Fago memoria, onde foi a ultima vez que a vin? Xa sei, no noso dormitorio.
Pola noite estaba con ela, cando espertei xa marchara. Observo as fotos enmarcadas, en
ningunha esta ela. Entro no cuarto. Sobre a cama hai un ramo de flores. Rosas e lilas...
Pola mifa cara esvaran bagoas. Collo o moébil e tecleo. “Non me abandones outra vez,
agardote”. Envioa. Un “clin” soa no piso de arriba. Uns pasos fan ruxir a madeira das

escaleiras...



