QUEIXUMES DA GUERRA

O son dunha granada inimiga resoou nos meus timpanos e causou un aturdimento
intermitente no meu cerebro. Xa sabia o que ia acontecer: pérdida temporal da escoita e
enturbamento da visidon entre outras. Por este motivo, decidin trasladarme a unha zona
detras das silveiras, agochado do corpo inimigo e da mifa propia brigada, da que sé
quedaban cincocentos soldados aproximadamente.

Dun momento a outro comecei a perder a consciencia, sentindo a mifia mente
devagar entre recordos felices e traxedias. A lembranza da declaraciéon da Guerra Civil
quedara marcada a lume na mifia retina, 0 momento no que dixen: <<Como imos loitar contra
os nosos? E unha parvada>>. Eu seguia a pensar que era unha inxustiza matar aos nosos
irmans, pero véndoo todo dende o campo da guerra parecia unha realidade irreparable.

—Retirada! Correde!—escoitei como berraba o capitan Corredoira desesperadamente
mentres todo corrian tras del.

—Non podo—respondin nun suspiro inintelixible, apoiandome nas mifas derradeiras
forzas.

De supeto, a mifia cabeza comezou a latexar con intensidade mentres os meus ollos
se pechaban lentamente. Caendo na inconsciencia, logrei escoitar pasos achegandose,
pasando preto de min e agochandose ao meu carén. O seu cheiro a alcohol entrou como
lume polo meu nariz mais, sen estar capacitado para moverme, deixei que me despoxara do
meu uniforme para logo levar o0 meu corpo as costas.

—E este o ultimo?—escoitei falar aos meus captores mentres cargaban o meu corpo
nunha camioneta militar, na que sentin a mifia perna rozar ca pel dun descofiecido.

—Por hoxe si, voltemos ao campamento—dixo o maior, do que cheguei a albiscar
que levaba uns lentes pequenos e grosos na punta do nariz, o que lle daba un aire intelectual.
No momento que a camioneta se comezou a mover, deixeime levar polo cansazo.

Ao dia seguinte espertei nunha sala de coidado aos feridos. Non sabia onde estaba
situada exactamente, pero supuxen que non importaba: unha vez recuperado seria
asignado a outra seccién. Os meus pensamentos vagaron entre 0os meus posibles proximos
destinos e a descofecida gravidade das mifias feridas mentres percorria coa mirada os
mobles do meu redor. S6 habia unha mesa de noite ao meu carén cunha bandexa de comida,



que deducin que correspondia ao outro enfermo do lugar. Este era un home da mifa
idade, cuberto completamente por vendaxes agas os ollos, que tifia inxectados en sangue.

Dun momento a outro entrou unha enfermeira no cuarto. Era loira, de pelo curto e
tina o seu uniforme cheo de sangue, o que seguramente tapaba a bandeira azul do noso
bando. Mais non foi iso 0 que vin xa que, cando se achegou ao home vendado, vin un
escintileo vermello na parte superior da bata.

Non tifia sentido.
Era imposible.

Intentei frotar os ollos coas mifas mans vendadas. Seguramente todo fora un
problema de vision derivado dunha conmocion cerebral ou algo semellante. Pero non, canto
mais miraba mais vermello via por todas partes: unha bandeira na parede, restos dun
uniforme nun recuncho ou no selo dunha carta. Era evidente que ese sitio pertencia ao bando
contrario.

Instintivamente, tratei de coller, coas mans tremendo, a pilula que tifia gardada no
meu antigo uniforme por se me atrapaban os inimigos, coma neste caso, e asi evitar unha
morte precedida de torturas. Non obstante, entrei en panico ao me decatar de que as
enfermeiras me despoxaran do meu traxe durante o periodo de inconsciencia e me deixaran
nunha simple camiseta de tiras branca.

—Non faredes nada comigo! Son librel—berrei coa voz quebrada mentres me erguia
rapidamente para coller o bote de lixivia do recuncho esquerdo da habitacién. Mais cando
fun dar o seguinte paso, descubrin horrorizado como o meu pé non aterraba no chan coma
de costume, pois no seu lugar sé habia os restos dunha amputacion.

A enfermeira, que naquel momento estaba a atender ao outro ferido, tornou para min
sobresaltada cando cain. Rapidamente, marchou da habitacion para chamar ao doutor e,
uns minutos despois, entraron os dous a paso acelerado. O doutor semellaba contrariado
cando se axeonllou para axudar a pofierme en pé e levarme ata a cama, mentres a
enfermeira quedaba vixiando a porta da habitacion de forma sospeitosa.

Antes de deixarme caer no case inexistente colchén, o doutor fixolle un aceno coa
cabeza a enfermeira, quen pechou a porta lentamente para apoiarse nela. O seu
comportamento resultaba moi estrafio, pero decidin non facer ningin comentario ao respecto
ao observar a expresion do doutor cando se inclinou cara min, comezou a ollar atentamente
cada unha das mifias feridas e tapou a mifia boca coa man.

—Non sei como imos xustificar a tia morte. A parte da amputacion, os danos xerais
do corpo non son graves—comentou o doutor desgustado.

Inmediatamente comecei a berrar aterrado polas palabras que acabara de escoitar.
Non obstante, o son saia apagado pola man daquel home que non semellaba sorprendido
pola mifia reaccion. A enfermeira ergueuse para coller unha xiringa da caixa pequena cunha
etiqueta de <<anestésicos>> que se atopaba na mesa de apoio adxacente ao meu



catre e rapidamente se dispuxo a inxectarme no brazo dereito a substancia. Mais, antes
de que puidera introducir a agulla na mifa pel, o doutor agarrouna polo pulso para evitalo.

—Non sera necesario, Sabela, estou seguro de que o noso amigo entendera a
situacion—dixolle o doutor a enfermeira para despois dirixirse a min—. Xa sabes que
estamos en bandos contrarios e que, no caso de que alguén descubra que estas aqui,
morreras en menos dun minuto. Ti non queres morrer, non?

—Supofio que non.

—Pois para logralo deberas seguir as nosas instrucions. Ela dirache todo o que
necesitas saber por agora—indicou. A enfermeira mirouno con cara preocupada, pero el
torceu a faciana con pesadume.

Despois, saiu do cuarto murmurandolle algo a enfermeira no oido. Ela comezou a dar
voltas ao redor da estancia ata que atopou uns planos feitos @ man do que parecia ser a
base na que estabamos nese momento. O debuxo estaba cheo de marcas feitas a lapis
con distintas cores que indicaban rutas.

—Para sair de aqui finxiras estar morto. O doutor notificara a tia morte baixo a
identidade do home que esta ao teu cardén. Non te preocupes, non lle queda moito
tempo...—fixo un aceno incdmodo coa cabeza para sinalar ao home vendado que xacia
inconsciento no catre da esquerda—. Logo, levareite por este corredor ata o camion dos
cadaveres. Ali estaras agochado entre outros corpos destinados a fosa comun mais
proxima e...

—Un momento—cortei a sua fala para aclarar a mifia profunda confusién—. Non
entendo nada. Quen sodes vos e por que me axudades?

—Somos persoas atrapadas nunha guerra que non desexamos—contestou ela
coma se fose evidente—. E ti es unha vitima mais disto, por iso estamos axudandoche.
Tamén o doutor Carballo e eu perdemos persoas queridas no conflicto bélico recentemente.

De supeto, abriuse a porta e entrou de novo o doutor Carballo a paso rapido cuns
documentos na man. Sen despegar a mirada das follas, achegouse ata nés, apartou a
enfermeira e procedeu a taparme coa saba do catre & vez que colocaba unha pequena
etiqueta no meu pé coa mifa identidade falsa. Nese momento, miles de ideas de escape
pasaron pola mifia cabeza, mais decidin continuar quedo e finxir que estaba morto ata
comprender que estaba a ocorrer. Comecei a escoitar a voz do doutor enumerando as
circunstancias da mifia morte e o son do boligrafo escribindo apresuradamente sobre o

papel.

Pasados uns minutos de silencio, tensei o corpo ao notar como me transportaban
desde o catre ata unha padiola, que se empezou a mover lentamente. Sentin as fochancas
do terreo irregular no tremer dos meus 0sos e oin as voces de distintas persoas que se
afastaban de min con rapidez. Tras un intre, 0 medo instalouse no meu corpo, polo que,
arriscandome a ser visto, tornei a cabeza e movin delicadamente a saba coa que estaba
tapado para ollar unha pequena fraccion do que estaba a acontecer no exterior.



Vin moito movemento: habia enfermeiros correndo dun lado para outro, camas de
enfermos sendo desprazadas e xente ferida que chegaba ao lugar. Unha das mulleres que
tomaban na porta de entrada os datos das persoas que ingresaban estableceu contacto
visual comigo inesperadamente mentes pasaba ao seu caron. Tratei de disimular pofiendo
en branco a mirada e deixando a man morta, pero souben que era demasiado tarde cando
sentin como unha forza freaba a cama.

—Ti, enfermeira, para—escoitei mentres aguantaba a respiracion—. Creo que o
‘morto” que levas esta vivo. Non mintas.

—Non sei de que falas—agregou calma a enfermeira, Sabela—.O doutor Carballo
notificou a sta morte. Non quereras dicir que un profesional non sabe facer o seu traballo,
non?

—Eu...—non puiden escoitar toda a oracion porque a padiola comezouse a mover
de novo, esta vez con mais présa.

Sentin un golpe e notei cambios no terreo: probablemente xa chegaramos ao
exterior, preto do vehiculo de cadaveres onde seria depositado. Mentres avanzabamos,
Sabela dictoume os pasos que debia seguir para sair con vida en voz baixa e discreta,
procurando non chamar a atencion de persoas non desexadas.

No momento da parada final, varias mans alcanzaron o meu corpo e tirarono no que
supofiia que era o camion. Tardei uns minutos en decatarme do que iso significaba: estaba
rodeado de cadaveres amontoados sen xeito, probablemente alguns xa estiveran en
descomposicién. Unhas nauseas invadiron as mifias entrafas, pero esperei a que o camién
empezara a sua traxectoria para cambiar de postura corporal.

Uns cantos quilémetros despois, quitei a saba do meu corpo e admirei o contorno. O
primeiro que vin foi 0 marabilloso ceo: estaba a punto de anoitecer e a lua asomaba por
detras dos pifieiro e dos carballos que trazaban o camifio de terra que seguia o vehiculo.
Non obstante, uns intres despois decateime dos corpos que se xuntaban en posicidéns
imposibles xunto a min. Todos eles estaban envoltos en sabas cheas de sangue, mais puiden
adivifnar certas partes do seu corpo que non se atopaban nun bo estado.

Abraiado pola cruel vision que estaba a presenciar, comezéuseme a nubrar a vista e
entrei en panico. Mirei cara a todos os lados para que se despexara a mifa vista e atopei
algo que me chamou a atencién: a pequena etiqueta que me puxeran o doutor Carballo e
Sabela coa mifia falsa identidade. Nela, estaba escrito un nome. Alvaro Carballo.

Todo encaixou na mifia mente no momento no que lin a etiqueta. O ferido de morte
ao que eu lle roubara a identidade apelidabase Carballo, igual que o médico. Tifia toda a
I6xica posible: o fillo do doutor morreria nunhas poucas horas e o seu pai decidira facer un
acto caritativo, pois vivira nas suas carnes a traxedia da guerra.

Finalmente, tras moito cavilar, quedei quedo no sitio, desfrutando do momento de
liberdade que esta situaciéon outorgaba. Estarialle sempre agradecido ao doutor Carballo e a



Sabela pola sua solidaria axuda, que me marcaria para o resto da mifia estancia no mundo
de maneira trascedental. A partir deste momento, nunca obraria de forma egoista. Asi,
mentres ollaba para as estrelas que comezaran a aparecer no ceo, recei ata que quedei
durmido de novo, arroupado polo son dos grilos na natureza.

-Doménikos



