O SEGREDO DO CARPINTEIRO

<<LIGNUM FINXIT>>

Aquelas palabras foron, nun lugar cheo de peculiaridades, o que mais me chamou a
atenciéon. Non foi polo feito de estar gravadas cunha intensidade enorme sobre a madeira,
nin por poder velas perfectamente de noite, nin polo estrafio tipo de letra co que estaban
escritas que semellaba a dun libro de texto, senén porque non as comprendia, estaban
nunha lingua descofiecida para min.

Obviando o meu abraiao pola inscricion, dirixinme & entrada coa intencién de
avisar da mifa recente chegada ao dono do lugar, erguin a mifia man e premin o botéon do
timbre, que resultou soar cunha agradable melodia. Mentres esperaba a que me deran
paso para entrar, observei o verde xardin a través do enreixado de metal que o rodeaba e
protexia. Tiha a herba curta e limpa, mais abondaban unhas figuras de madeira, que
resultaron ser extremadamente realistas para o meu gusto polo que, despois de que un
arrepio recorrera 0 meu corpo, encollinme no pescozo do meu abrigo.

—E vostede o sefior Fraga?

Sobresalteime ao escoitar unha voz aguda que, como despois puiden comprobar,
proviia dun neno loiro, baixifio e moi ben vestido. Este estaba detras do portal mirando cara
min cos ollos entrepechados e unha mirada sobria agardando a mifia resposta.

—S-si, son Bieito Fraga— aclarei a gorxa a vez que o rapaz abria o portal-. Estou
aqui a peticion do sefior Acosta —botoume unha ollada con retranca para depois invitarme
a entrar cun aceno da man.

Seguin ao menifio percorrendo o xardin cheo de figuras de madeira ata chegar ao
interior da casa, grande, espacioso e cun ambiente antigo. Pasamos por diversos
corredores, vendo retratos dos antepasados do sefior Acosta acompanados por longas
alfombras repletas de decoracions e lampadas de arafia, que axudaban a impresion de
labirinto que ofrecia o lugar. Despois do que semellou toda unha vida, o rapaz parouse
diante dunha porta branca ao final do andadeiro cunha man na pechadura.

—O sefior Acosta esta a esperar a sua entrevista neste cuarto— anunciou con voz
solemne mentres me deixaba acceder.

A primeira impresion que levei do lugar ao entrar nel quedou opacada pola presenza
do que supofiia que era o sefior Acosta. O home, co cabelo castafio e un ollar calido,
ergueuse da cadeira situada detras dunha mesa de traballo e alzou a man, ofrecéndoma.

—Benvido, sefior Fraga—saudou efusivamente, mentres apertaba a mifia man—.
Non tefia medo, veina, sente nesta cadeira— continuou ao se decatar do meu sentimento



de incomodidade, mentres volvia a sentar—. Tefio moitisimo que contar, sefor Fraga, por
iso estd vostede aqui e non calquera outro: porque me informaron de que vostede
sabe escoitar mellor ca ninguén.

—Grazas pola invitacion. Alédame que tefia moito que contar, € unha ocasién
especial cando o dono dunha empresa tan existosa decide falar e relatar a sua historia.

Cando me percatei de que o sefor Acosta tifia a intencidén de comezar a entrevista,
collin o meu caderno de anotacions, puxeno nos xeonllos, coloquei as mifias lentes de ver e
dei por iniciada a conversa. Tifia nos meus apuntamentos unhas preguntas clave que toda a
cidade levara preguntando dende a chegada do sefior Acosta ao lugar.

—O mellor é comezar polas cuestions mais sinxelas, non lle parece?— esperei ata
que el asentiu cos ollos brillantes—. Ben, todos sabemos o0 momento da sua chegada a
nosa querida cidade, mais descofiecemos os motivos do seu traslado. Por que veu aqui?

—NMira Bieito, podo chamarlle asi? Pois ben, Bieito, a mifia decision de vir a esta
cidade non foi premeditada: son unha persoa errante, non podo concibir a vida sen...—
parou uns intres, xogando cun dos moitos anacos de madeira que tiha na mesa— sen
cambio, sen modificaciéns.

—Dacordo —comentei mentres escribia a sua resposta—. Notase que lle gustan os
cambios repentinos, dende a chegada da sua empresa de carpinteria, todas as locais
pecharon en menos de dous meses por falta de clientes. A que cre vostede que se debe
este fenomeno?

Advertin a presenza do neno loiro nun recuncho da habitacion, observando a escena
coma unha estatua de decoracion, sen movemento algun. Semellaba maior baixo a luz
branca daquela lampada.

—Crin que seria mais listo, Bieito— comentou, facendo un aceno de frustracion
coas mans—. As vellas carpinterias do pobo non estan modernizadas, non ofrecen ao
publico 0 que precisa—comezou a enumerar 0s seus argumentos coa man—, nin ofrecen
garantia, nin traballos exclusivos e o mais importante, non realizan encargos
personalizados.

Advertindo o inicio de anoxo do sefior Acosta, decidin deixar as mifas preguntas
persoais para o final e continuar cas preguntas que me recomendara facer o meu periédico.
Polo que tal como predixera, a entrevista seguiu de xeito normal, con explicacions dos
beneficios da empresa, enumeracion dos servizos mais famosos entre os clientes, etc.
Durante todo este tempo, so tifia na mifia cabeza unha cousa: cando seria un bo momento
para preguntarlle o que todo a vila devecia por saber, o que faria que da mifa entrevista a
mais famosa do municipio.

—...e asi é como a madeira de arbore estreita € empregada para facer cuncos—
rematou de relatar o sefior Acosta ao se decatar de que o periodista non estaba a prestar
atenciéon— Bieito, quere vostede facer algunha aportacion? Hai algo que lle preocupe?



—Si, agora que o di, hai algo que me gustaria expor—dixenlle mentres comezaba a
abrir todas as probas e documentos que recopilara dias antes para a entrevista. Logo dun
intre, sinaleille a coleccién de noticias de diversos peridédicos que esparcira pola mesa—.
Cando vostede pediu unha entrevista ao meu periodico, que me foi asignada, comecei a
investigar a sua estrafia chegada. Despois dun tempo de busqueda pola rede, decateime de
sucesos similares noutras vilas preto de aqui: unha nova empresa de carpinteria chega ao
lugar, comeza a ganar clientes de forma prodixiosa—achégolle unha noticia co dedo
mostreiro—, todo o comercio local que se adicaba a carpintaria pecha e, finalmente, esa
misteriosa empresa que tanto éxito lograra, desaparece sen previo aviso.

Tras a mifia exposicion, un horrible silencio reinou na habitacién mentres esperaba
que o sefor Acosta aproveitara a sUia quenda de palabra. Contrariamente, este non
pronunciou palabra, tan s6 mirou as probas que eu lle achegara e, despois de que unha das
follas caera ao chan polo vento que entraba a través da xanela, fixo un aceno coma se
estivese a espertar dun longo sofio.

—Non sei que ten que ver isto do que fala comigo, sefior Fraga- musitou con ton
ameazante que, xunto co uso do meu apelido de xeito formal, fixo sair a afouteza que me
caracterizaba.

—E curioso, non si? Todo semella tan evidente...Mais vostede afirma que non sabe
nada, cousa que dubido. Como é que trazou un plan perfecto? O que pasa, sefior Acosta, é
que todo poderia ser doado de explicar, ata que investigas profundamente—explico a vez
que premo as mifias mans nun pufo pola tensidn—. As suas instalacions, polo exterior son
normais pero, grazas a un empregado lareta, sei que no interior non ten a maquinaria nin a
tecnoloxia necesaria para facer eses marabillosos encargos. O Unico material que
transportou ata as suas instalacions nos dous meses que leva aqui € madeira. Asi que...

—Non continue por ai, sefor Fraga.

—...cal é o seu segredo? por que mente? quen é?—preguntei mentres me erguia da
cadeira pola emocién do momento.

—Quen cre vostede que é para preguntarme tan insolentemente?!— gritou o sefior
Acosta no mesmo intre no que dun golpe botou a cadeira cara atras, os seus ollos parecian
arder coma unha cacharela e os papeis esparcidos pola mesa voaron do seu sitio. Sen
decatarme, os dous estabamos erguidos e nunha posiciéon defensiva polo cal, coidando as
mifia palabras, tratei de dirixirme a el para que perdoara o meu comportamento.

—Sefor, perd...—comecei.

De supeto, o sefior saiu do cuarto cun andar firme e sen mirar cara atras, o0 menifo
que estivera nun recuncho do cuarto foi tras del, deixdndome s6 naquel lugar. Ao
decatarme do alterado que estaba o sefior Acosta, decidin ir tras el por precaucion, xa que
non pretendia perder a exclusiva por unha lea. A paso acelerado, cheguei ata a porta do
cuarto, tomei o pomo dourado e entrei a seguinte habitacién. O panorama que ali atopei
non era 0



que esperaba, o sefior Acosta axeonllado para pofierse ao mesmo nivel ca o menifio e
falando desesperadamente.

—Sintoo, pensei que seria o lugar definitivo, rapaz—dixolle o sefior Acosta ao neno
antes de advertir a mifa presenza—. Non sabe o que significa chamar a porta? Deberia
encollerse de vergofial—murmurou entre dentes.

No mesmo instante no que esa palabras sairon da sua boca, todos os mobles de
madeira da habitacion dobraronse a un mesmo compas, bailando a cancién da orde do seu
dono, quen perdeu a cor da face. Toda a madeira quedou, tal e como dixera o sefior Acosta,
encollida de forma tan enrevesada que semellaba imposible. Parecia un cadro moderno,
cheo de obxectos normais distorsionados. Eu sentin que estaba féra de lugar naquela
habitacion: o sefor Acosta estaba tratando de recuperar a compostura, o menifio ollaba
cara min esperando a mifia reaccion e eu atopabame quedo con miles de preguntas
agalopandose no meu interior.

—Xa esta, descubriuno—afirmou o rapaz, suspirando pesadamente—. Sabiamos
que algun dia pasaria, € hora de que llo contes. Faino por min—rematou falando de tal
maneira que calquera afirmaria que tifia cen anos.

—Ten que xurar pola sua vida que isto que lle vou contar non saira de aqui—
agardou uns momentos ata que eu asentin con confianza, para logo sentarse na cadeira
mais proxima—. O que acaba de ver, € algo corrente para min. Xa sabe vostede que na
vida todos temos un propdsito ou unha habilidade, algo que nos encanta facer, mais non
sempre € aproveitado. Hai xente que, por non ter esperanza, nunca chega a descubrir ese
potencial, hai outra con mais sorte 4 que todo o mundo valora e aprecia polas suas
calidades e logo hai outro grupo, ao que eu pertenzo, que ten habilidades extraordinarias
das que ninguén sospeita. Habilidades que mantén en segredo por medo, aproveitandoas
ao maximo e enriqguecéndose por elas.

>>Eu nacin coa calidade de mandar sobre a madeira, de ordenarlle cousas, de
moldeala. Tiven a fortuna de nacer nunha casa rural, preto do monte, polo que todos os dias
saia da mifia casa, entraba no monte e xogaba coas arbores. Daballes formas, cambiaba o
seu tronco e ata cria escoitar melodias mentres o facia. Ese foi o meu pasatempo durante a
mifia nenez, pois cos anos aprendin a utilizar ese potencial, montei a primeira tenda de
carpintaria no meu pobo xa que, ademais dun don coa madeira, sempre fun eloxiado polo
meu don de xentes.

>>(0 éxito desa tenda inspiroume a abrir outras en municipios proximos, polo que tan
s6 precisaba empregados para transportar a madeira. Mais cedo chegaron os problemas:
as persoas comezaron a sospeitar porque eu non empregaba ferramentas, e comezaron a
empregar diferentes termos coma bruxo ou estafador. Polo que cada pouco tempo
cambiaba de lugar. Cando cheguei a tua cidade, crin ter unha tapadeira suficientemente
realista coma para poder vivir neste lugar de forma definitiva e, para esvaecer calquera
sospeita sobre min, inviteite para que me fixeras unha entrevista na que, supostamente,
diria todo sobre 0 meu negocio. Agora xa tes respostas para todas as tuas preguntas.



—U-unha cousa—intervin tatexando polo abraio—. Como o cofieceu?— sinalei ao
neno coa testa, pois non entendia onde encaixaba na historia.

—Non ten importancia—negou o sefior Acosta, mais o menifio dirixiulle unha ollada
suplicante para que continuara—. Os seus pais deixarono na porta dunha das mifas
carpinterias metido nun pequeno berce transportable cunha nota dandome as grazas por
construir aquel berce. Dende aquela vai comigo ala onde eu vaia.

Logo de meditar e asimilar todo o que me contaran, decidin non revelar nada do que
inicialmente tia pensado escribir no periédico e, conscientemente, deixar de lado as
mifias esperanzas de ter unha exclusiva ou de conseguir un traballo nun periédico nacional.
Polo que, ao decatarme de que non tifia moita informacion sobre o sefor Acosta, inviteille a
continuar co seu proposito inicial, o de facerlle unha entrevista coma tapadeira da sua
empresa. O sefior Acosta aceptou satisfeito pola mifia oferta e asi seguimos o que quedaba
de tarde, finxindo que non pasara nada. Actuamos coma estrafios que compartian un
segredo, do que ningun pretendia falar. Entre conversas e apuntamentos, chegou a noite
escura e con ela a mina despedida:

—Grazas por facerme participe da sua historia, pero...volvereino ver?—pregunteille
ao sefor Acosta, quen me estaba a acompanar cara a saida, cruzando o enreixado de
metal.

O sefior Acosta, ainda que a escoitou, non contestou directamente & mifia pregunta.
En todo o camifio non pronuncio nin unha silaba, mais eu sabia que apreciaba o meu
silencio, pois un sorriso invadiu a sua faciana cando me viu marchar.

Cando xa estaba lonxe dabondo e a noite no seu punto maximo de escuridade, ollei
cara as xanelas do sefior Acosta nas que a luz estaba prendida e logrei dislumbrar duas
sombras. A da esquerda era pequena e os seus ombros atopabanse lixeiramente encollidos
e a da dereita era grande, elegante e alta. Eran o rapaz e o sefior Acosta. As duas sombras
estaban na fiestra do salon ignorantes de calquera observador, pero nese intre souben,
coma se unha premonicion fose, que non os volveria ver nunca.

-Alan Brito






